Mito, símbolo, rito, icono resultan formas diversas de plasmar las creencias, de materializar o de imaginar la religión, de ahí que resulten universos vivos pero quizá por ello carentes de esa estructura ordenada en la que tan seguros solemos encontrarnos. De igual modo que el objeto que más que estudiar se intenta vislumbrar (la religión), este libro posee un carácter también misceláneo. Ofrece, como en un mosaico formado de motivos diferentes, una visión del mundo religioso griego antiguo que renuncia a la sistematización y a la fuerza del orden. Se revisan algunos mitos, pero lejos de cualquier exhaustividad de tratado mitológico; se reflexiona sobre algunos símbolos, pero renunciando a cualquier intento de explicarlos de modo exhaustivo; se encaran problemas como el de la mística, pero planteando hipótesis más que ofreciendo rotundas soluciones; se reflexiona sobre algunas imágenes, pero sin intentar agotar su riqueza por medio del compendio. Se ofrecen pinceladas, sugerencias que intentan reflejar la riqueza tanto de lo conocido como de lo perdido del mundo religioso griego antiguo. Para abarcar esta diversidad se ha escogido la metáfora del lenguaje. Vivo, en mutación, difícilmente aprehensible en su dinamismo, del mismo modo que ocurre con la religión. Pero, además, el binomio religión-lenguaje parece poseer un parentesco que casi podríamos denominar original.