Cette idée d’observer Jean Echenoz en train de jouer avec les temps – avec LE temps –, c’est à lui-même que je la dois. C’était il y a dix ans, je commençais à m’intéresser de près aux relations des écrivains avec la langue française, quand j’ai entendu Echenoz parler en public à Beaubourg. On lui avait demandé, comme à d’autres auteurs avant lui, d’apporter un objet en rapport avec son activité d’écriture et d’expliquer ce rapport. Il est venu avec une boîte de vitesses d’automobile ; cette boîte...