Est-il légitime de rechercher les prodromes de la pensée écologiste moderne chez des écrivains qui, comme Huysmans, ignoraient jusqu’au mot écologie ? Pour le savoir, la présente étude a choisi de reparcourir l’intégralité de son œuvre (romans, nouvelles, critique d’art, chroniques, interviews, correspondance, brouillons, etc.) pour y relever les déclarations touchant de près ou de loin à ce sujet, et de les assembler par affinités. On verra d’abord que cet écrivain, servi par l’éthique du naturalisme et un esprit grincheux, n’a cessé de dénoncer, avec une extrême précision, les nuisances que l’industrialisation et l’urbanisation accélérées infligeaient au mode de vie et à la santé de ses contemporains. Et l’on verra aussi que ce croyant, censé n’aspirer qu’au ciel, a donné de ce qu’il observait sur la terre une analyse économique et politique qui n’a pas toujours perdu sa pertinence.