Beppe Fenoglio mori nella notte tra il 18 e il 19 febbraio 1963. Due mesi dopo usciva da Garzanti la raccolta intitolata Un giorno difuoco, contenente undici racconti, alcuni editi altri no, seguiti da Una questione privata, piu precisamente l'ultima delle tre redazioni di questo testo. La responsabilita, sia del titolo che del contenuto (o, per meglio dire, del suo ordinamento), era editoriale. C'e da dire, pero, che la sequenza di almeno i primi sei racconti ("Un giorno di fuoco," "La sposa bambina," "Ma il mio amore e Paco," "Superino," "Pioggia e la sposa," "La novella dell'apprendista esattore") risaliva a un progetto dell'autore su cui siamo ben informati dalla sua corrispondenza con Italo Calvino. Si tratta, com'e noto, dei cosiddetti Racconti del Parentado, che il 20 maggio 1961 Fenoglio annunciava di aver "quasi finito," dovendo, oltre ai sei menzionati, "soltanto ultimare un grosso racconto, che, salvo imprevisti," sarebbe stato "l'ultimo della selezione che andrebbe," appunto, "sotto il titolo omogeneizzante di Racconti del Parentado." Ancora all'altezza del 30 ottobre 1961 il "grosso racconto," o "racconto lungo," come ora lo chiama, che dovrebbe inserirsi tra "Pioggia e la sposa" e "La novella dell'apprendista esattore," non e pronto. Einaudi mandera ugualmente in tipografia i primi sei, e ai primi del '62 lo scrittore ne correggera persino le bozze. Ii progetto, com'e noto, non riuscira tuttavia ad andare in porto per l'opposizione di "Garzanti, che, con Primavera di bellezza, si era assicurato l'opzione sugli inediti di Fenoglio per cinque anni."1 Nella lettera