La diferenciación y dispersión de los sentidos y los empleos del concepto althusseriano de “lectura sintomal” podrán apreciarse de manera clara en el presente artículo, en el cual, después de recordar la definición original del concepto en el propio Althusser, revisaremos algunas de sus interpretaciones y malinterpretaciones en las últimas cinco décadas. Esta revisión, que no pretende ser exhaustiva, no se concentrará en los más importantes exponentes del althusserianismo, sino en autores elegidos por la manera tan palmaria en que ilustran los extravíos de un método que no deja de simplificarse, banalizarse, distorsionarse o desviarse de su propósito inicial, pero que al mismo tiempo sigue incesantemente retomándose, pensándose y repensándose, utilizándose y discutiéndose, mostrando así toda su vigencia en los últimos años. Aunque veamos cómo la lectura sintomal ha perdido algunas de sus potencialidades características en autores como Yvon Bourdet y Guy Caire, e incluso posteriormente en Slavoj Žižek y Ernesto Laclau, podremos percatarnos también al final de la manera en que las ha recobrado en estudiosos más atentos de la obra de Althusser. Tales estudiosos nos ayudarán a reconstituir el concepto del método althusseriano de tal modo que podamos discernir en él, en la estructura de su profundidad, aquello que se ha perdido a medida que el concepto se ha ido erosionando y descomponiendo.