Existe una ósmosis profunda entre los sentimientos del ánimo humano y los paisajes de la naturaleza. Atmósferas análogas revividas en un clima especulativo, nos las ofrece ortega en los primeros años del siglo XX. En particular, en el breve ensayo "La pedagogía del paisaje" (1909), donde el paisaje está envuelto en un silencio sonoro, vinculado a los espacios interiores de un pensamiento que se detiene y sigue luego siempre su camino, cumpliendo, pues, una función educadora.