Saggio di comparazione fra memorie e diari di militari italiani internati nei campi di concentramento nazisti. Diversi casi di elaborazione anticipata del lutto, ricorsi a strategie di sopravvivenza, sulle quali è intervenuta una censura nel 1945. Ritorno alla "parola" negli anni '90, quando termina l'autocensura e inizia un periodo di "ascolto" da parte della società nel suo complesso.