La Guerra Fría fue un fenómeno clave para entender la deriva histórica del siglo XX. Los años 60 constituyeron una coyuntura especial, ante los desafíos planteados por la descolonización, las expectativas de cambio en los países en vías de desarrollo y el ascenso de movimientos revolucionarios en el “Tercer Mundo”. La rivalidad entre Estados Unidos y la Unión Soviética por aumentar sus espacios de influencia no se limitó a la esfera política-militar; también compitieron por ver qué modelo de modernización resultaba más atractivo: si el estadounidense basado en la libertad de mercado, o el soviético sustentado en la planificación estatal. América Latina fue, sobre todo para Washington, una región especialmente sensible, con el reto añadido de contrarrestar el atractivo de Fidel Castro, y su pretensión de crear focos de disidencia anti-yanqui en el resto del continente. Este libro colectivo examina la oleada modernizadora que la potencia capitalista trató de irradiar a sus vecinos del sur, para transmitirles el “camino correcto” hacia el progreso, librándoles del caos político y social que desde la óptica estadounidense se asociaba al comunismo. A menudo con la complicidad de actores locales, el gobierno de Estados Unidos intentó aplicar su modelo, Made in USA, para mejorar las condiciones socioeconómicas de sus interlocutores de América Latina. La evolución de aquel proyecto demostró que se aspiraba a forjar un “Americano Imposible” (parafraseando The Quiet American de Graham Greene, ambientada en el conflicto de Vietnam). La implementación de lo proyectado entrañaba gran dificultad. De un lado, las aspiraciones de las sociedades a transformar divergían de la estrategia modernizadora impulsada desde Washington. Del otro, buena parte de las élites conservadoras latinoamericanas recelaban de las derivas del proceso. En no pocos casos, cuando la persuasión no funcionó, se echó mano de la contrainsurgencia. Se examinan aquí el desarrollo económico y los cambios sociales, las respuestas en clave nacionalista, las transferencias científico-tecnológicas, el papel de la diplomacia pública o algunas de sus derivaciones sindicales.