Dentro de la diversidad de oficios informales y marginales que se despliegan en el espacio público de las ciudades contemporáneas, este artículo analiza las prácticas de quienes procuran obtener dinero cuidando y lavando vehículos en áreas de centralidad –conocidos popularmente como trapitos– poniendo el foco en sus interacciones cotidianas con los vecinos, entre ellos y con el Estado. Asimismo, se propone aportar elementos para demostrar que la escala de la ciudad es un factor relevante en dicho análisis. En efecto, se sostiene que en las ciudades de tamaño intermedio –donde no existen distancias objetivas significativas entre los lugares de vida y de trabajo de la población marginalizada y la integrada– los intercambios son más frecuentes y personalizados. La hipótesis a contrastar plantea que si bien la cercanía torna habituales dichas interacciones –y en ese sentido las facilita– también genera un reforzamiento cotidiano del régimen de desigualdad que las gobierna. Así, el conocimiento mutuo derivado de esa proximidad funciona a la vez como motor y como principal condicionante de las relaciones de una tríada –trapitos, residentes y Estado– que parece participar de un juego sin escapatoria. Orientado según el enfoque del interaccionismo simbólico y de las teorías relacionales de la desigualdad, el artículo presenta resultados de un trabajo de campo cualitativo realizado en la ciudad de Santa Fe, con entrevistas, observaciones de corte etnográfico y producción colaborativa de recursos visuales.