Um carrapato faminto aguarda paciente, na ponta de um galho, a passagem de sua pre-sa. De repente, a espessa escuridao dessa espera sem eventos quebra-se. Os orgaosreceptores do carrapato enchem-se do aroma do acido butanoico. Suas pequenas per-nas abrem-se, e o inseto deixa-se cair entre os pelos de um mamifero. O impacto des-perta o carrapato como de um sono. A pele macia e quente de sua vitima e o sinal quechegou a hora de comer.Com essas imagens comeca a incursao de Jakob von Uexkull (1864-1944), bri-lhante biologo e precursor da etologia contemporânea, nos mundos (ou, usando a ter-minologia do autor, nos