В статье рассматривается вопрос взаимодействия культуры и власти через государственный социальный заказ как один из важнейших рычагов управления культурой властными структурами. Внимание автора сосредоточено на отечественной музыкальной культуре сталинской эпохи, уникальной с точки зрения тотальной ангажированности государством всех сфер функционирования культуры. На примере советской массовой хоровой песни, с применением методов социологического анализа музыки, рассматриваются противостояние и взаимодействие двух ведущих тенденций в музыкальном искусстве – агитационной и художественной, причины их сближения и удаления в разные годы. В статье также рассматриваются вопросы стилистики массовой песни, ее «внедрения» в академические жанры, расцвета и угасания жанра. В результате автор приходит к выводу, что жанр советской массовой хоровой песни представляет собой социально-эстетический феномен, порожденный и замкнутый советским временем.