Ho fatto un sogno a occhi aperti, un po' nel gusto di Borges. Ero non gia a New York nell'anno 2000, ultimo della presidenza di Clinton e settecentesimo dalla visione di Dante. Bensi a Costantinopoli sotto l'imperatore Giustiniano, nell'anno 530 dell'era cristiana e secentesimo dalla nascita di Virgilio, che nel 70 a. C. Venivo dall'Italia, per prender parte a un congresso di studi sul poeta mantovano. Congresso voluto da Giustiniano (527-565), che da Oriente vuole risuscitare l'impero romano caduto. Combatte i Vandali e manda i suoi generali Narsete (478-574) e Belisario (490565) a liberare l'Italia dai Goti: (Par. VI, 25-27). E nel suo ambizioso progetto di restaurazione si cura anche di rinverdire la gloria letteraria dell'antica Roma, celebrando il suo vate per eccellenza, Virgilio, a sei secoli dalla nascita. > la parola d'ordine. L'Impero d'Occidente & caduto da oltre cinquant'anni, nel 476. Sull'Italia regnano i barbari, e i tempi sono duri. Sono il solo o quasi che sia venuto dalla penisola. Gli ultimi letterati latini son tutti scomparsi: Ennodio vescovo di Pavia & morto da anni (t521), Cassiodoro (c. 485-580) schiva ogni mondanita e medita di ritirarsi in un suo Vivarium nella natia Calabria. E poi la perdita piui grave, Severino Boezio, messo a morte da re Teodorico nel 524. Lui si che avrebbe onorato Virgilio come si conviene, ma il suo corpo